As duas plantas permaneciam no seu canto há meses. Não se queixavam porque viviam perto da janela e podiam olhar para o exterior, ver as nuvens que passavam, espreitar a lua cheia. Estavam quase sempre em silêncio, mas por vezes diziam coisas uma à outra. Por exemplo: «Gostava mesmo que me rodassem o vaso antes do fim do Verão. Assim, vou ficar com um daqueles bronzeados à pedreiro.» E riam.